我前球员:对中国足球死心!新人进队被欺负,凌晨被叫醒帮买避孕套

2026-07-17 11:48:47

10月22日据直播吧的消息,“围观体坛”的李普利对前职业球员陈轩豪展开了一场深入采访,并撰写了《25岁职业球员改行卖肠粉:对中国足球死心了》一文,文中讲述了诸多中国足坛鲜为人知的故事。如今,这名球员已然退役,摇身一变成为了一名售卖肠粉的自媒体博主。

以下是该文章的内容节选:

自幼投身练球的陈轩豪,在16岁那年迎来了一个重要契机。他参加了广州恒大清远足校为期7天的试训,并顺利通过,还获得了留队承诺。然而,彼时家乡组建了汕头雄狮俱乐部,该俱乐部具备参加中冠联赛的资格。怀揣着早日登上赛场的渴望,陈轩豪毅然选择回家乡试训。

他回忆道:“那时我还未满16周岁,参与试训的人员中不乏28、29岁乃至30多岁的球员,两三百人竞争仅仅40个位置。”

“在实战比赛开场仅10分钟时,为争抢一个高球,我的鼻梁不幸被踢断,原本洁白的球衣被鲜血染红,眼睛也迅速肿了起来。旁人打算叫救护车送我去医院,我却拒绝了,只是塞着鼻子坚持把比赛踢完。如今,大家仍能看到我鼻梁上有一处弯曲的地方,那便是当时被踢断留下的痕迹。”

在汕头雄狮俱乐部度过一个赛季后,球队宣告解散。此后,陈轩豪辗转效力于梅县铁汉、东莞莞联等球队,活跃于U17、U19级别赛事,征战青年超级联赛。据陈轩豪所述,他足球生涯的巅峰时刻,当属在全国青运会中代表广东队斩获冠军。

2020年,陈轩豪的足球梦想如璀璨流星般骤然陨落,膝盖的伤病让他在绿茵场上的坚持变得难以为继。中国足球的整体大环境,亦是众多球员在当打之年无奈退役的重要缘由。

在金元时代的退潮期,大批俱乐部如大厦倾颓般纷纷解散,下岗球员犹如散落的棋子,随处可见。陈轩豪感慨道:“我们2001年这批球员,正值职业生涯的黄金时期,却不巧赶上了中国足球最为混乱的阶段。许多球员其实颇具能力,却陷入无球可踢的困境,只能沦落到去踢野球,充当枪手。”

陈轩豪口中的“当枪手”,在中国业余足球圈堪称常见现象。诸如某些火爆异常的民间赛事,亦或是某些行业内部的业余比赛,那些渴望在赛事中斩获名次的队伍,会聘请一些拥有职业履历的高手临时充当枪手。这些枪手踢一场比赛,能够获得数百元至两三千元不等的收入。

陈轩豪回忆往昔,在他踢球的那段岁月里,中冠球员的收入,至少不逊色于工薪一族。“以我当时的水平,月收入大概在八千元左右,这还未算上奖金。那时赢球一场的奖金高达二十五万,会按照一定比例进行分配,主力球员、进球者等依次划分。队里顶尖的球员,月收入可能在两万到五万之间。”

2017年至2020年前后,虽已是金元时代结束后的下坡阶段,但球员的收入依旧颇为可观。然而时至今日,莫说中冠球员,即便是中甲球员,月收入能达到两万元,便已是顶薪了。

令陈轩豪对足球彻底心灰意冷的,除了伤病与大环境,还有足球圈里那些或隐晦或昭然的潜规则。

他无奈地诉说:“队里拉帮结派现象严重,初入队时,我对这些江湖规矩一无所知,因此受尽了欺负。新人要为老队员洗衣服、刷鞋子、拎装备,甚至会在凌晨被叫醒去帮他们买避孕套。在球场上,他们也会故意排挤我,不给我传球,让我根本摸不到球。”

“我曾效力于某支球队,教练十分欣赏我打中后卫时的拼劲与气势,然而他却无力留住我。只因某个俱乐部领导的小孩想要入队,我便被无情挤掉。教练和我在球场促膝长谈许久,他说报名表都已为我填好,可他也无可奈何。”

“离队那天,大姐开车来接我,一路上我泪流不止。那一刻,我深切地体会到,有些事情并非凭借努力就能实现,有些状况你真的是束手无策。”

“对于想要读大学的球员而言,一级、二级运动员证书至关重要。例如,若球队拿到全国冠军,或许会分配三个一级证、六个二级证,但这些证书究竟给谁,却需要花钱去‘争取’。二级证要价几万块,一级证差不多得十万。”

“我当初踢球,一心想着进入职业联赛,天真地以为只要足够努力、球技足够精湛就行。然而,现实却如同一把残酷的锉刀,一点点磨去我对足球的幻想。当我看清足球真实的模样,内心满是失望。为何身边许多能力出众的球员,却始终无法更进一步……我退役后便不再触碰足球,见多了那些乱象,内心对足球产生了抵触情绪。”

回首自己的足球梦,陈轩豪的话语中仍透露出一丝惋惜:“说实话,一个孩子在中国想要踢到职业水平,概率恐怕只有万分之一。在诸多现实因素面前,你会感到无比无力,根本不知道在哪一个关卡就会被无情扼杀。”

来源:直播吧 | 编辑:我爱小贝

图文带货训练营返回搜狐,查看更多